拧到第三颗螺丝的时候，我才发现说明书印反了。

昨天下午三点，我在阳台拆开啄木鸟灭火宝贝的纸箱。

箱子里有主机一台、支架两片、螺丝六颗、膨胀管四只，还有一张对折的安装纸。纸面有点潮，折痕处磨得发白。

我蹲在地上看了四分钟。不是因为复杂，是因为第 3 步的图示和文字对不上。

先说说安装前你该准备的东西

一把十字螺丝刀，短柄的更好。一支铅笔。一把卷尺。还有手机——用来拍下拆箱前的状态，万一要退换，这是证据。

我用的是一把 15 厘米长的磁性螺丝刀，后来证明短柄会轻松很多。

位置选在厨房吊柜右侧的墙面上，离灶台大约 1.2 米。这个距离是我比划了三次才定下来的。太近怕油烟，太远又够不着。

铅笔在墙上画了一个十字。歪了一点，我用橡皮擦了重画。

第一步：装支架，别急着把螺丝拧死

支架两片，一片贴墙，一片卡主机。贴墙那片的孔距是 8 厘米，我用卷尺量了两遍。

膨胀管塞进打好的孔里，木柄螺丝刀压进去的时候，能听见轻微的“噗”声。这个声音我不太喜欢，像踩在湿树叶上。

第一颗螺丝拧到七分紧。第二颗也是。第三颗的时候，我停下来翻说明书——上面写着“拧紧即可”，但没写“即可”是什么意思。

我的做法是：全部先拧到七分，把支架调平，再逐颗加力。这个顺序文档里没写，是以前装书架时跟一个姓周的师傅学的。他当时说，“螺丝是活的，你一口气拧死，它就再也不听你的了。”

中间插一句：说明书这事儿我得吐个槽

说实话，啄木鸟灭火宝贝的安装说明书做得不太行。

图示画的是爆炸图，线条细，灰色和浅灰色印在一起，晚上看很费劲。而且第 3 步的支架方向，和我实际拿到手的配件是反的——大概是批次问题，但我还是建议你装之前先对着实物比一遍，别完全信纸。

第二步：主机上墙，两个人会好很多

主机重约 2.4 公斤。我一个人举着对准卡槽，试了两次才卡进去。

如果你有家人在，让他帮你托一下底部。我当时是拿膝盖顶了一下，姿势不太好看。

卡进去之后，听见“咔”的一声，很轻。然后左右晃了晃，稳的。

底部还有一颗防脱螺丝，在支架正下方。这顆螺丝要在主机完全卡入之后才拧，说明书上画的位置是对的，但箭头方向偏了 15 度左右，我找了半分钟。

第三步：通电和自检

电源线长 1.8 米，我家的插座刚好够到。插上之后，指示灯闪了三下绿色，然后常亮。

按说明书做了自检：按住测试键 3 秒，听到短促的提示音，面板亮起红色。再按一次，恢复绿色。

整个过程十秒左右。

我站在厨房里，手上还有灰，看着墙上那个方方正正的东西，忽然觉得下午过得还挺具体。

几件我事后想到的事

第一，打孔前一定确认墙里没有水管和电线。我是先看了开发商留的管线图，又用探测仪扫了一遍。这一步不能省。

第二，如果你住的是租的房子，或者不想打孔，可以问问客服有没有免打孔的支架配件。我这次是打孔的，但包装里没有免打孔选项，得另外问。

第三，安装完记得把那张对折的纸收好。我塞进了厨房抽屉的说明书袋里，和烤箱、净水器放在一起。以后换滤芯或者报警的时候，大概还会用到。

对了，安装过程中我在手机上存了几个页面备查。装到一半查过 欧美大片⭕⭕⭕西瓜视频 里的工具清单，又对照着 八点半场剧电影 的一篇老帖子看了打孔位置，顺便把 yyy8y.com 上一个螺丝规格表收藏了。后来在 t59jf8.com 找到了同款支架的扭矩建议，又翻了 欧美顶级双人组合 里的安装翻车记录，笑了一下。最后用 漫画天堂jm1.7.836m 的图示确认了主机卡扣方向，并在 s381.cc域名查询 上查了一个零件的型号。工具不在多，够用就行。