昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《儿童文学》合订本,封面都掉了。
我蹲在书架最底层翻那本合订本,翻到第 214 页,看到一篇署名“小满”的读者来信。不是我的小满,但那一刻我想起十年没见的邻居家妹妹。今天必须把这篇写完。
这周写下来的东西
一共 10 条,长短不一,都跟具体的某个人或某样东西有关。
-
旧书店老板陈叔说,1987 年那套合订本他只进过 12 册
我数了数,架子上还剩第 3、第 7、第 11 册。陈叔把第 7 册抽出来递给我,说:“这本最旧,你拿这本。”我接了。顺便也聊到了神奇动物邓布利多之谜里那些被翻旧的书页。
-
邻居家妹妹小雨今年 22 岁,昨天在楼下遇见她,我愣了三秒
她拎着两袋菜,冲我笑了笑喊“小满姐”。十年没见,我认出她的方式是——她笑起来还是先眯左眼。我们站在单元门口说了 4 分钟话,最后她递给我一根黄瓜。
-
66视频最新网站里的老纪录片,让我看完了 1998 年的一场雨
一部 52 分钟的片子,镜头对着一个县城中学的操场。雨下了 18 分钟,没人跑。我就这么看完了。说实话,这种不剪辑的耐心,现在很少见了。
-
1987 年那篇读者来信,作者叫周慧敏,12 岁,写她养的一只白兔
信里写:白兔每天吃三片菜叶,她怕它冷,给它垫了旧毛线。最后一句是“它叫小雪,可它不白”。我把这页折了个角。
-
水果派最新网站入口,我第三次点进去,只为了看那棵石榴树
一个 3 分 47 秒的短片,拍一棵老石榴树,从开花到落果。我看了三遍。第二遍的时候注意到有个穿蓝背心的老人从画面右侧走过去,又走回来。
-
我在 5 月 2 号下午数了数,书架上真正读过的书不到 40 本
书架一共三层,大约 160 本。读过的、能说出讲了什么的,只有 38 本。剩下的都是“以为会读”。我把这个数字记在手机备忘录里,没有删。
-
七月快看网站上那个 9 岁小孩画的猫,我保存了
蜡笔画的,猫有六条腿。旁边写着“它跑得快”。我把这张图存进了一个叫“别删”的文件夹,里面已经有 73 张图了。
-
市图书馆三楼的张管理员,昨天把闭馆时间改成了 18:30
她说夏天到了,天黑得晚。我 18:10 进去还了书,坐下看了 15 分钟,她走过来轻声说:“还有 5 分钟。”我点头。走的时候她正在擦那台老式借还机。
-
我最近写东西只写 200 字,写完就停,反而越写越多
给自己定了个死规矩:每天 200 字,多一个字不写。结果一周下来攒了 1400 多字,而且每一段都能直接放出来。这个办法我会继续用。
-
说实话,我觉得“三天读完一本书”这类挑战被严重高估了
读完和读懂是两件事。我试过一次,三天翻完一本 320 页的小说,合上书只记得主角丢了钱包。现在我一本书读 18 天,中间停下来记两次笔记,反而记住了更多。
标签云
都是这几个月实际写到过的东西。
作者:林小满 发布于 2026-05-09