归档条目
按最后翻阅时间排列，没有优先级，只有先后。
-
陈默在 2024 年 11 月 3 日改过三次的那份「haijiao.80c」索引
第一次他把第 4 行到第 9 行整段删掉，第二次又手动恢复，第三次只改了一个标点。我在页面快照里看到这三版，像看到一个人在犹豫要不要说实话。相关条目：haijiao.80c。
-
「顶级黑人猛男和欧秉猛男」里那张 2019 年拍摄的模糊合影
照片右下角有台历，日期停在 6 月 17 日。欧秉在评论区留过一句话：“这张别删，我那年刚搬家。”后来那条评论还在，照片也还在。归档页：顶级黑人猛男和欧秉猛男。
-
yw9959.com 的 2023 年 8 月改版截图，标题栏比现在多两行
做资料的人习惯把旧页面存下来。那张截图里有一条被划掉的导航，管理员用铅笔在旁边写了“先别动”。我把这句话原样抄进了条目备注：yw9959.com。
-
林姨在 2022 年春节前整理过一份「国产大片永久在线看入口」的旧链接表
她说当时用 Excel 记了 47 行，后来误删了 12 行，凭记忆补回 9 行。剩下 3 行她一直没想起来，也没追究。旧表页面：国产大片永久在线看入口。
-
「5g国产视频最新网址」条目里，2023 年 9 月 14 日的一条纠错留言
留言者叫老周，说第三行的域名后缀写反了。管理员两天后回复“已改，谢谢”，只这四个字。这种对话在这类页面里挺珍贵，因为它真的被读了。入口页：5g国产视频最新网址。
-
「真人版刺激战场 91」在 2021 年的版本说明，正文只有 6 行
我把它和后来 2024 年那份 40 行的说明放在一起看，前一份像便签，后一份像合同。内容变多不一定是进步，有时候只是把话说得更远。条目：真人版刺激战场 91。
-
2020 年 4 月，一个叫“小满”的用户在旧站留了 13 条测试评论
和我同名，但不是同一个人。他最后一条写的是“测试结束，页面可以上线了”。我觉得这句话放在任何项目收尾时都成立，所以留了记录。
-
2025 年 12 月 28 日夜间的一次链接批量检查，47 个入口里 9 个失效
检查脚本跑了 11 分钟，日志一共 220 行。失效的那 9 个，有 6 个是域名到期，3 个是页面改版后路径变了。数字很具体，背后的维护人却没留下名字。
-
「站点地图 2021 版」里，被标黄的 3 个栏目至今没有补全
做标注的人用黄色高亮，意思是“待定”。两年过去，高亮还在。我不打算催，有些待定本来就是一种答案。这类半成品页面反而更诚实。
-
2024 年 6 月 2 日，一位读者在归档页留了 400 字的长评，只有一句被回复
他写了自己找资料的顺序，提到“先看日期，再看谁写的”。管理员只回了“同意前半句”。我盯着这个回复笑了很久，像是两个疲惫的人在走廊里点了个头。
-
一份 2018 年的纯文本索引，末行写着“如有错，请改，勿告知”
这话看着冷，其实是给维护减负。我做资料这些年越来越觉得，好页面不是每步都汇报，而是改完还在那儿。这份索引现在还能打开，说明有人真的照做了。
标签云
按出现频次和归档逻辑手动整理，不是自动生成。