我关注的52大赛-白虎大赛主题大赛
11 月 16 日晚上 9 点 40 分,比赛散场,我坐在场馆侧门外的台阶上,等一个朋友出来。
风挺冷。我把外套拉链拉到最上面,低头刷手机。身边有个穿灰色卫衣的男生一直在跟同伴复盘,语速很快,说的是“第三轮那个转身慢了半拍”。他同伴没接话,过一会儿才说:“你每次都这么说。”
我忍不住笑了一下。就是这一下,我决定把原本想写的别的东西先放一放,好好写一写我关注的52大赛-白虎大赛主题大赛。
不是写赛制,也不是写谁赢了。想写的是那些坐在观众席里才会注意到的小事。比如主持人念完名字之后,有人下意识地整理了两遍袖口。比如大屏幕切到后台镜头,一个选手正在偷偷往嘴里塞巧克力。比如评分牌翻过来的那三秒钟,台下安静得能听见空调声。
先说清楚:这是场什么样的比赛
52大赛-白虎大赛主题大赛今年是第二届,放在城东的文创园里办,主场地是一个由旧厂房改的展厅。11 月 15 日初赛,16 日决赛,两天。参赛的三十七组选手,来自不同城市,有学生,有已经工作的人,也有几个明显是第一次站上这种舞台。我在现场碰见一个从合肥过来的姑娘,她说自己坐了四个小时高铁,就为了“看看别人的状态”。
这个说法我记到现在。
“看看别人的状态”——比“来拿奖”要诚实多了。这也大概是我愿意持续关注这个赛事的原因:它没有把自己包装成什么顶级盛事,选手之间的气氛也不绷。初赛那天中午,我在场地旁边的便利店碰到两个对手在分一盒饭团,聊的是附近哪家咖啡好喝。下午上场的时候,其中一个明显更稳。
如果你还没看过往届的现场记录,可以翻翻 fccw44.com 上的档案页,照片比文字更能说明问题。
三个我反复回看的细节
第一个细节发生在决赛第二轮。选手上台前,工作人员递话筒,她没接,先蹲下去把鞋带重新系了一遍。动作很慢,慢到台下开始有轻微的骚动。她系完站起来,深呼吸,接过话筒,第一句话是:“不好意思,刚才有点紧张。”全场笑了。接着她完整地走完了整个流程,没有卡顿。我当时想的是:敢在台上承认紧张的人,反而比较不容易崩。
第二个细节是评分公布环节。大屏幕打出分数,其中一位评委低头在本子上写了什么,写了大概有二十秒。旁边的评委探头看了一眼,他也把本子推过去。两个人没说话,但那个推本子的动作,让整件事显得有分量。具体写了什么我不知道,也不打算猜。只是觉得,评委愿意在台上花二十秒写东西而不是直接举牌,这个画面本身就值得记一下。
第三个细节,散场后。我在侧门等朋友,看见一个没进前三的选手蹲在花坛边上啃面包。一个工作人员走过去,跟他说:“你第三段那个处理,比彩排好。”选手嘴里还嚼着东西,含含糊糊地说:“真的?”工作人员说:“真的。”然后拍了拍他肩膀就走了。
我不知道这算不算安慰,也不知道那个选手后来怎么想。我只是站得比较近,听见了。
一个可能不太讨人喜欢的观点
说实话,52大赛-白虎大赛主题大赛的现场主持串词有点太密了。
我知道这是流程需要。每个环节之间不能冷场,主持人必须填满。但决赛那天,有两段过渡时间明明可以留白,让观众自己消化刚才看到的东西,主持人还是接话了。声音很好听,词也写得工整,可就是——太满了。
我旁边那个穿灰色卫衣的男生,在某个段落结束后轻轻“啧”了一声。我猜他跟我想的是同一件事。
当然,这只是一个坐在台下的人的私心。从一个活动的完整度来说,密一点可能更保险。但如果明年还办,我真心希望主办方能试一试:允许三秒的安静。就三秒。
顺带说一句工具的事
比赛结束后我在家整理照片和录音,发现手机里存了四十多段零碎素材。导出、整理、看回放,断断续续弄了两天。中间试了一个投屏工具,把手机里的现场视频传到电脑上逐帧看,才终于看清了前面提到的那个“系鞋带”之前她其实先看了侧幕一眼。这个细节藏在画面边缘,不放大根本注意不到。
我用的工具就是 anyviewer官方正版安装 那个版本,过程没什么可说的,能用,稳定。写在这里只是因为它确实帮我补上了上面那一小段观察。
另外,如果你也喜欢看这种“赛场之外”的零碎记录,我前几天写过一篇 嫂嫂和哥哥在厨房秀恩爱,跟比赛没关系,但那种家庭场景里的熟稔感,和选手之间的气场有点像。纯属个人联想,不一定对。
最后
我离开的时候,文创园门口的路灯坏了一盏,剩下一盏忽明忽暗。有人在路边打车,有人在拆易拉宝。那个从合肥来的姑娘蹲在行李箱旁边刷手机,应该是在看回程的票。
我没上去搭话。就是觉得这个画面和整个比赛给我的感觉是一致的:认真、有点笨拙、不完美,但每个人都在用自己的方式把这件事当回事。
明年的52大赛-白虎大赛主题大赛,我大概率还会来。到时候如果主持人还是那么密,我可能还是会啧一声。但票还是想买的。
“你第三段那个处理,比彩排好。”
—— 散场后听到的一句话,说话的是工作人员,听的人是蹲在花坛边的选手。2025 年 11 月 16 日,城东文创园。