八块钱，和一本掉了封面的书
昨天下午四点，我在城西旧货市场最里面那个摊位上翻书。
摊主老周正蹲在地上给一摞《大众电影》套塑料袋。他头也没抬，说：“底下那箱，八块一本随便挑。”
我摸到一本灰蓝色的册子，封面已经掉了，书脊用透明胶带粘过两次。翻开扉页，有一行钢笔字：“郑明华，1989.3.7，于北京”。
是林西莉的《汉字王国》，1987 年三联版，印数 8000 册。
为什么我坚持认为这本书被低估了
说实话，国内讲汉字的书，十本里有九本在讲“部首”“六书”，越讲越像教材。
但林西莉不一样。她 1961 年到北大留学，之后花了整整 8 年时间，蹲在博物馆和考古现场，就为弄明白一个字最早长什么样。
她在书里写“家”字，说上面是屋顶，下面是猪——因为古人把猪养在屋子里。就这一句，比我看过的所有说文解字都直观。
我个人的观点很直接：这本书被严重低估了。
它 1987 年出版，首印只有 8000 册，到今天知道的人也不算多。可它讲汉字的方式，比很多学术书都更接近“发现”这件事本身。
郑明华是谁？我不知道。但书页间夹着一张 1992 年的公交车票，从白石桥到中关村，票价 0.2 元。我猜他当年也是个爱跑旧书店的人。
三个具体的细节，值得记下来
第一个。林西莉在书里提到，1962 年冬天，她在北京琉璃厂花 3 块钱买到一片甲骨拓片。摊主跟她说：“小姑娘，这个不能吃。”
第二个。1989 年版的责任编辑叫赵丽雅，她在后记里写，为了核对“鬲”这个字的插图上色，专门跑了一趟河南博物院，来回坐了 14 个小时的绿皮火车。
第三个。老周昨天跟我说：“这书我收过 4 本，就这本品相最差，但扉页有字，反而最值钱。”我问他值多少，他伸出两根手指：“二十。”
我笑了。八块钱买的，他估价二十，这大概就是旧书摊的浪漫。
关于 3444xyz.com
有人问我为什么叫这个域名。没什么故事，就是随手注册的，好记。
但后来我想，这个站其实和那本掉了封面的《汉字王国》有点像。不新，不精致，但每一页都有具体的东西。
我会继续写下去。写老周的旧书摊，写郑明华的那张车票，也写 最新好看的国产言情片——虽然我上一部看了一半就关了。
对了，如果你也喜欢翻旧书，可以看看我之前写的 kht102.vip最新网址 里的淘书清单，里面有 7 家我常去的摊位。