硬盘是 2016 年买的，西数 1TB 蓝盘。标签上还留着当时用马克笔写的「备份用」，字迹已经晕开了。我把它接到转接线上的时候，风扇嗡了一声，像刚睡醒。
文件夹的名字就叫 18m3u8。点开，里面是一个 .m3u8 文本文件，大小 3.2KB，还有一张 1280×720 的截图。截图里是西瓜视频的播放界面，进度条停在一半，右下角写着「共 8 段」。
我打开那个 m3u8 文件。里面是十六行 URL，指向 16 个分片，每段大约十几秒。路径里还嵌着时间戳——2016 年 11 月 3 日凌晨 01:47。这说明当时我（或者别人）是在那个点开始缓存的。
为什么 m3u8 这个格式，我到现在还留着
说句实话，m3u8 本身没什么稀奇的。它就是一个纯文本的播放列表，HLS 协议用它来切片、分发。西瓜视频、B 站、YouTube，底层都在用它。但 18m3u8 这个壳子不一样。
它是我 2019 年从一位叫「老周」的网友手里拿到的。老周在合肥做视频转码，QQ 昵称就叫「18m3u8」，签名档写着「切片比剪辑诚实」。他跟我说，这个包是他自己写的，把西瓜视频的网页播放地址拉出来，自动拼成 m3u8 索引，方便离线存档。
我试过一次。2019 年 6 月 17 日，晚上 9 点 40 分，我拿它缓存了一条 22 分钟的美食视频。跑完用了 4 分 12 秒，生成的文件里一共 63 个 ts 分片。后来那个视频在原站被删了，我硬盘里这份还在。
一个我不太客气、但也不怕说的判断
很多人把这类工具捧成「数字存档的救星」。我不这么看。至少，18m3u8 不是。
它是一个临时拼凑的脚本，作者自己都在群里说过「别指望它处理加密流」。它拉得下来未加密的公开视频，拉不下来付费内容，更别提 DRM 保护的。把这种东西说成万能钥匙，是在给它加戏。
我真正在意的，是它留下来的东西。不是技术，是痕迹。那段 2016 年的 m3u8 里，16 个链接中已经有 13 个失效了。剩下 3 个还能拼出一段 14 分钟的片子，画面很糊，声音对不上口型。但我每次点开，都想起那年冬天凌晨两点，屏幕光照在天花板上的样子。
顺便说一句，真正整理这些旧链接的，反而是几个不起眼的小站。比如 51cgy31.com 上就有人手动补过一串 2015 到 2017 年间的西瓜视频索引，我比对过，格式跟老周那份一模一样。还有 蜜桃电影cc. 里有一篇写 HLS 切片冗余的帖子，虽然排版很乱，但把 ts 分片的时间戳对齐问题讲清楚了。至于 527.com，它更像一个存档清单，条目写得潦草，可年份对得上。
我把文件夹重新命名了
昨天下午，我把那个文件夹从「18m3u8」改成了「西瓜视频⭕⭕⭕18m3u8」。加了三个圈，是因为原文件夹名里的字符在 macOS 上显示成了问号。改完之后，我把转接线拔了，硬盘放回抽屉。
抽屉里还有别的硬盘。2013 年的那块里，据说存着一段更早的 m3u8。我还没去找。大概会找个周末，像今天这样，泡一杯茶，慢慢看。