昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《园林植物养护》，第 143 页夹着一张湿透的樱花标本。

分类列表 · 共 11 条

• 巜欲望办公室吃奶：1998 年档案室里那台碎纸机为什么卡住了

  2025-11-15 ● 观察笔记

  管理员老周蹲下来，用一支圆珠笔捅了捅进纸口，碎纸机吐出一张没绞完的名单，上面有 17 个名字。

• 18岁未成年看电影那晚，放映员在门口数了 43 个人

  2025-11-12 ● 场景

  他拿铅笔在票根背面画正字，画到第八个「正」只添了一横。散场时灯亮起来，没人动。

• 李桂枝在 2021 年 4 月 7 日把晾衣绳从三楼降到二楼，整整 11 次

  2025-11-10 ● 人物

  她说樱花瓣堵住了落水管，雨水漫进阳台。物业来了两次，建议她「装个网」，然后走了。

• 免费视频在线看高清刺激战场直播那晚卡在 03:47，画面里有人关了一扇窗

  2025-11-08 ● 数字痕迹

  我截了图。窗外雨很大，弹幕飘过一句「樱花全打下来了」，然后直播断了。

• 城西花圃的郑师傅在 2019 年梅雨季记了 28 页排涝日志，最后一页只有四个字：来不及了

  2025-11-05 ● 档案

  他把日志借给我看了 20 分钟。翻到第 14 页，有一行小字：「樱花根泡了三天，不救。」

• 「强制措施」这个词，最早是 1986 年一位姓何的园艺师用铅笔写在便签上的

  2025-11-03 ● 考据

  便签贴在《城市绿化手册》第 209 页，旁边画了一个歪歪扭扭的排水沟剖面图。

• 2023 年 4 月 3 日，我在文庙路拍了 64 张湿透的樱花，只有 1 张能看

  2025-10-30 ● 影像

  那张能看的，背景里有个穿蓝雨衣的人正拿竹竿敲树枝。他说：「不敲，明天全烂在树上。」

• 南门桥下的排水口，2022 年清出 9 公斤樱花瓣，环卫组的陈姐签了字

  2025-10-27 ● 现场

  她一边签字一边说：「这花好看是好看，就是不讲道理。」我在旁边记下这句话，想了很久。

• 旧货市场 12 号摊的赵老五，把一把 1970 年代的铁锹卖给了种樱花的人

  2025-10-24 ● 物件

  成交价 35 块。赵老五说锹柄上那道裂口是「前人挖沟留下的」，他没补，就这么卖了。

• 《樱花与城市排水》这本 2004 年的硕士论文，我读了 3 遍，第 2 遍才看懂附录

  2025-10-21 ● 阅读

  作者在第 87 页写：「强制措施的本质，是承认人管不住天。」我在这句话下面画了两道线。

• 气象站的老冯说，近十年 4 月的短时强降水多了 6 次，但他不会用「强制」这个词

  2025-10-18 ● 对话

  他说：「我们只报数，措施是别人的事。」说完低头继续填表，钢笔漏水，沾了一点在袖口。