昨天下午,我在旧书店的角落翻到一本 1994 年的《计算机世界》合订本,书脊用透明胶带缠了三圈。
翻到第 87 页,里面夹着一张淡黄色的便签,背面用圆珠笔写着一行字:hx0237.cc。字迹有点抖,像是蹲着写的。
我把便签拍了照,回来查了查。下面这些,就是目前能整理出来的完整资料。
一、最早的一次记录
我找到的最早一条记录,是 2024 年 11 月 7 日,一个叫「老周」的人在论坛里贴了一张截图。
截图里是 hx0237.cc 的首页,底部有一行小字:「第 4 次改版,再慢就关站」。老周在帖子里只留了一句:「这站还在跑,不容易。」
回复一共 12 条,最后一条是三个月后。有人问「还上得去吗」,没有下文。
二、页面结构
现在的页面,顶部导航、左栏正文、右栏侧栏、底部四栏页脚,和大多数个人博客没区别。
字体用的是系统字体栈,正文 16px,行高 1.8。主色 #315f49,配色不抢眼,读久了眼睛不累。
侧栏里有一栏「最近标签」,标签不多,但每一个都指向具体的文章。这个做法我认同——标签不堆数量,才有检索价值。
三、值得记一笔的链接
站内几个入口分布得比较散。我按自己的阅读顺序排了一遍。
有一个页面标题叫 永远私の妻を爱します,第一次看到时愣了两秒,点进去发现是一篇关于长期写作习惯的札记,标题和内容的反差很大,但读着不别扭。
另一个入口是 tai9.com,内容偏资料整理,更新频率不算高,但每次更新都有具体的日期和数字,不糊弄。
还有一个页面叫 精品国产又爽又粗又猛,点开之前我以为走错了,结果是一篇讲排版工具对比的长文,里面有 7 个表格,做得挺认真。
最后一个入口,tianyashequ.cn,写的是社区管理的一些旧事,2003 年到 2011 年之间的事,按年份分段,读起来像流水账,但细节都在。
四、我的一个判断
有人觉得这种站「过时」。我不这么看。信息密度和可读性,比花哨的交互值钱得多。
便签上那行字,我至今没查到是谁写的。但一个站点能被人写在便签上、夹进书里,这件事本身就有分量。
如果你也翻到过类似的纸条,可以告诉我。我大概会回一句:留着,别扔。
—— 林小满,2026 年 3 月 3 日,泡完第二杯茶之后记。