昨天下午整理旧硬盘,在一个叫「备份2016」的文件夹里,翻出一张泛黄的网页截图。截图是 2009 年 11 月 3 日的,那时候我还在用一台屏幕右下角碎了玻璃的联想,系统是 XP,分辨率 1024×768。

截图里是一个游戏下载站,页面简陋得可爱,几个蓝色粗体链接排成一列,背景是淡淡的方格纹。

我把截图放大,盯着看了一会儿,突然就想起了自己做这个站的原因。


关于我,以及这个站

我叫林小满,写代码,也打游戏。

现在的正式工作是在一家做数据标注的小公司当后端,每天跟接口和定时任务打交道。下班之后,我会花个把小时维护「233乐园游戏下载入口」——听起来像运营,其实就是一个人整理链接、写点说明、偶尔回几封邮件。

为什么叫这个名字?因为 233 是我第一次在论坛里抢到的楼号,那会儿还流行「233333」,一长串。没别的深意。

这个站不做整合,不挂广告,也不推荐所谓「必玩」。它更像一本翻旧了的笔记本,里面夹着一些还找得到的老游戏入口,和一些没用的感慨。比如站内那篇写 yw9959.com 的文章,我改了四遍,最后只留下三句话——那三句是实话,剩下的都是凑字数。

有人说我把一个下载站写成这样,太不正经。

可能吧。

但我一直觉得,找游戏这件事,从来就不只是找游戏。你打开一个页面,下载,安装,双击图标——有时候真正想找的,是当年那个愿意花一晚上等 250MB 下载完的自己。

所以这个站不追新,也不做排行榜。我只写我真正翻过的、用过的、记得住的。写得慢,更新也慢,慢到有时候一个月只加一个链接。


找我

想聊天?写邮件到 linxiaoman@233leyuan.example。

别发「在吗」。直接说事就行。

如果是链接失效、页面打不开,把网址和截图一起发过来,我一般两天内回。如果是想推荐一个我没写过的老游戏,也行——但我不保证会写,得看我当时有没有空,以及那个游戏是不是真的让我停了一下。

就这样。