一、那本笔记的第三十七页
昨天下午三点半，我把阳台那扇有点卡的木窗推开了一条缝。风不大，但能听见楼下便利店门口的塑料帘子哗啦哗啦地响。我泡了第二遍滇红，茶叶是朋友老周从昆明带回来的，他说是去年的春茶，我其实喝不出来年份，就是觉得顺口。桌上摊着一本用了两年的牛皮纸笔记本，翻到第 37 页，上面还留着上次洒出来的茶渍，一圈泛黄的印子，正好压在我写了一半的那行字上。我把杯子挪开，用圆珠笔在那圈茶渍旁边写了四个字：无雾版。这是这几天的习惯，想到什么就记一笔，不讲究顺序。
我给这个站起的名字有点长，叫「无雾版ai漫剧剧盘大黄丫头网址」。朋友听了笑，说你这是几个词叠在一起。我说我知道，但就是不想改。无雾版，是我希望这里的东西能看得清一点。ai漫剧，是最近绕不开的话题。剧盘大黄丫头网址，算是给这个角落留的一个门牌号。名字长没关系，重要的是我知道自己为什么把它写下来。写完那四个字之后，我又喝了口茶，凉了一点点，刚好入口。
二、关于「无雾」，我真正想说的是
去年十一月，我在一个微信群里看到有人分享了一张截图，是一部 ai 漫剧的生成流程，下面跟着三十几条回复，全是问「这个怎么弄」「有没有教程」。我当时把那张截图存了下来，后来再翻回去看，发现原图已经被删了。信息就是这样，来得快，消失得也快。所以我想做一个不那么着急的地方。把看到的东西记下来，把能验证的部分写清楚，把猜的部分标出来。这就是「无雾版」的意思，不是说我什么都懂，而是我尽量不糊弄。这其实挺难的，尤其是当你自己也只是一知半解的时候。
我认识一个做剪辑的姑娘，叫阿念，在城东一家小工作室上班。她上个月花了两天时间做了一段三十秒的漫剧片段，用的是免费工具，最后渲染出来只有 720p，但她说自己盯着看了十几遍。我问她值不值，她想了一会儿说，值，因为那是她第一次把脑子里的东西变成了能动的画面。我把这件事写进了笔记，标注的日期是 3 月 7 日。这种具体的小事，比任何宏大的说法都让我更想把站做下去。
三、剧盘不是仓库，是让人找得到路的地方
很多人把「剧盘」理解成一个堆东西的地方，越多越好。我不太同意。我觉得剧盘更像小区门口那块告示板，上面贴着各种通知，有用的、过时的、写错的都有，但总有人会在下面用笔补一句「已核实」或者「这条先别看」。我想要的剧盘就是这样。你可以在 zjbfn3813.com 那边看到我整理的一部分内容，也可以去 uu334.com最新 看看更新，但我不会说哪个更好，因为那取决于你找什么。顺手提一句，前阵子写那篇 国产三部顶级好片 的时候，我改了四遍标题，最后决定还是用最朴素的那个。
「大黄丫头」这几个字，是我一个外号。高中时候同桌起的，她说我什么都要管，什么事都爱多看一眼。现在做这个站，好像还是那个毛病。看到一部 ai 漫剧，我会忍不住去查它的生成参数、看评论区、找作者的其他作品。有时候查着查着就半夜了。但这种「多看一眼」的习惯，让我在 末世之不一样的经营游戏 那个帖子里发现了一个细节：原作者在说明里写了一行很小的字，说建议观众开二倍速看第一遍。我照做了，效果确实不一样。这种细节，没人替你去抠，得自己来。
四、一个站，一杯茶，一段没写完的话
昨天下午我在笔记上写完「无雾版」之后，接着写了一句话：先别急着定义。这句话现在看有点傻，但当时觉得很对。因为一旦你急着去定义某个东西，你就把它的其他可能都关掉了。我宁愿这个站慢一点，乱一点，像那本牛皮纸笔记本，茶渍、折角、涂改都有，但翻起来是活的。老周昨天发消息问我，你那个站到底打算做成什么样。我说不知道，先做着。他回了个「行吧」。我其实很感激这个「行吧」，因为那意味着他允许我慢慢来。
下午四点出头，茶彻底凉了。我把剩下的半杯倒进阳台的花盆里，那盆绿萝长得有点疯，叶子都快垂到地上了。我回到桌前，在笔记的下一行写了几个字：明天再看一遍剧盘。然后合上本子，听见楼下帘子又响了一声。关于这个站，我还有很多话没写，但今天先到这里。如果你也想随手记点什么，可以看看 虎跃网站 那边的一个记录习惯，或者翻翻 my53778.com 上的旧帖子，都不着急。