本期条目
按翻查时间倒序上个月回老家,翻书柜找一本《新华字典》想给我外甥。结果字典没找到,摸出一本 1998 年印的《初中物理练习册》,封底用蓝色圆珠笔写着一行域名,末尾还画了个歪歪扭扭的箭头。
我蹲在书柜前看了两分钟。那支圆珠笔是“丰华”牌,笔芯漏墨,字迹已经晕开一块。我把这行字拍了照,回来查了一下午,就有了下面这些条目。
-
老师姓周,五十来岁,讲电磁感应时顺手在黑板上写了个网址,说“你们回去可以看看”。全班 47 个人,只有 3 个人记了下来。我是第三个。
-
2011 年 3 月 6 日,我在网吧三号机存书签,手滑存成了这个标题。后来整理收藏夹才发现,它和 xxtv01.xyz最新域名 指向同一批旧索引。存了十五年,没删。
-
搬运者 ID 叫“阿凉”,2014 年在贴吧发过一个帖子,说硬盘里留了 12 个 G 的备份,问有人要不要。帖子被删前,我存了网盘链接。
-
宿舍断电前一小时,我把它加入书签。笔记本是联想 G470,屏幕右下角有一道 4 厘米的裂痕。这台机器现在还在我家储物间,不开了。
-
2018 年 9 月,我在单位的打印机上打了三页纸。行政的邱姐过来看了一眼,没说话。那三页纸现在夹在一本《故事会》合订本里。
-
一个叫“老陈”的论坛版主,管过其中 5 个旧链接老陈,真名不知,2012 年到 2017 年管一个影视资源版。他的签名档写着“链接挂了我补”。2020 年后再没登录过。他补过的 5 条链接,有 2 条目前还能访问。
-
2013 年 7 月 19 日,域名的第 6 次跳转记录那天我在外婆家,用她那台长城牌台式机查的。风扇声音很大。记录里第 6 次跳转指向的路径,和现在常见的那批不太一样。
-
硬盘里那份 2015 年的 HTML 快照,我留到了现在文件名是
snapshot_0309.html,大小 287 KB。打开是乱码,编码是 GB2312,得手动改。改完能看见 11 行旧链接,其中 4 行已经死链。 -
一个被改过三次域名后缀的镜像站,现在只能用 IP 访问第一次是 .com,第二次是 .net,第三次是把域名整个换掉。第三次之后,站长把导航页锁了。知道 IP 的人不多,我在 2021 年从一个旧 QQ 群里拿到了。
-
2019 年那次改版,把 200 多条旧路径折进了同一页面折得挺粗暴,标题全变成了“页面已迁移”。我截了 6 张图,存进一个叫“别丢了”的文件夹。文件夹现在有 214 个文件。
-
yw8812.com 与这批收录的交叉对照把 yw8812.com 的旧快照和本期条目逐条对照,有 7 条路径重复。重复的那些,大多是 2014 年以前录入的。这个对照表我做了两晚,做废了一版。
整理到这里,说一个可能不太顺耳的看法。
这批旧链接被反复收藏,不是因为它们多好,而是因为很多人不敢删。删掉一个四年前存下的链接,好像在否认四年前的自己。
我倾向把这些东西收进一个冷一点的抽屉里。留着,但不天天看。域名会换,跳转会失效,可记录本身是干净的。