重看《一一》，NJ 在东京街头对初恋说的那句话我记了 17 年
“我从来没爱过另外一个人。”吴念真念这句台词的时候声音很轻，轻到像在自言自语。4 小时 53 分的电影，我暂停了三次。第一次是因为想起我爸，第二次是因为想起我自己。
在工体旁那家只放 DVD 的小店，老板给我找了一张《悲情城市》日版海报
老板姓周，六十多岁，他说 1990 年第一次看这片子是在香港，胶片拷贝，画面抖得厉害。我买了三张碟，他送了我一张手写的“观影札记”，32 开纸，毛笔字。
用 dreamflix网页 找片源的时候，意外翻到 1982 年《银翼杀手》的原始工作照
那组照片是幕后花絮摄影师拍的，72 张，混在一堆资源条目里。我一张一张看完，看到哈里森·福特蹲在片场吃三明治，背景是还没做后期的洛杉矶街头。
《漫长的季节》第 6 集那场雨戏，范伟在积水里站了 43 秒没动
我按着秒表看的。导演辛爽说那场戏拍了 11 条，最后用的是第 9 条。范伟事后在采访里说：“那天冷，但我不想出来。”就这一句话，比任何影评都狠。
朋友老陈在 88影视 上翻到一部 1989 年的意大利纪录片，字幕是手写体
老陈今年 54 岁，在电台做技术员。他把片子转成 MP4 发我，文件名是“别删_真的好看”。我打开看了 9 分钟，发现字幕是导演自己写的，每一帧的右下角都有一行小字。
从 x22938.com最新入口 顺藤摸瓜找到一张 1994 年《低俗小说》的场记表
场记表上写着“Travolta跳舞一条过”，旁边用铅笔打了三个感叹号。昆汀后来在访谈里说，那场舞他们只排了两遍。我不太信，但看到这张纸的时候信了。
《繁花》里玲子摔楼梯那场戏，我数了，一共切了 7 个机位
王家卫的剪辑节奏在电视剧里有点“欺负人”，但就是好看。马伊琍那声“啊”的尾音拖了 2.1 秒，我用手机录下来慢放了三遍。有点走火入魔，但好演员值得。
在 桔子传媒mv 看到 1998 年张雨生纪念演唱会的未修音片段
张惠妹唱《听你听我》的时候哭了，声音抖了 4 次，每一次都被保留了下来。现在的修音技术能把所有瑕疵抹掉，但抹掉的那部分恰好是最动人的东西。
《狂飙》张颂文吃饺子那场戏，道具组准备了 27 个饺子，他吃了 19 个
这是剧组纪录片里透露的数字。张颂文说：“高启强那一刻是真的饿了。”我看的时候没觉得他在演，只看到一个中年男人在吃一盘冷掉的饺子。这种戏骗不了人。
用 93t8cc.com 补了 1979 年《现代启示录》的 202 分钟加长版
多出来的 49 分钟里有一段法国庄园的戏，节奏慢到令人抓狂。但正是这段慢戏让我明白了科波拉想说什么——战争不是突然发生的，它是被一点点吃掉的。
重翻《电影手册》1986 年 3 月刊，第 18 页有篇只有 200 字的短评
那篇短评骂的是《上海滩十三太保》，说它“像一场失控的嘉年华”。四十年过去，这部片成了 Cult 经典。当年骂它的人大概不会想到。影评这件事，有时候真的挺尴尬的。
我妈在电视上看到《庐山恋》重播，说 1980 年她看过 5 遍
她说那时候电影院没有空调，夏天热得扇扇子，但没人走。张瑜换了 43 套衣服，我妈说她数过。我听完笑了好久，但笑着笑着就沉默了。有些记忆就是这样一代代传下来的。