昨晚十一点多，我把那块用了快十年的移动硬盘接上电脑。
它转起来的时候有很轻的“嗒、嗒”声，像在清嗓子。
我本来只是想找一份 2013 年的旧稿子。结果翻到第三个文件夹，停住了。
里面有一张截图，文件名就叫“凉花酱的烦恼1.1.2”。
截图右下角的时间是 2014 年 11 月 3 日，23:47。
画面里是一个我几乎忘光的界面，浅绿色，字很小。左下角有个进度条，停在 68%。
我盯着那个 68% 看了很久，才想起来那天晚上发生了什么。
那天我在室友老陈家蹭网。
他住 402，路由器放在阳台门边上，信号稍微好一点。我抱着笔记本蹲在他家的茶几旁边，等一个六百多兆的包下完。
下到 68% 的时候，老陈从厨房端出一碗泡面，说，你这东西到底叫什么名字来着。
我说，凉花酱的烦恼1.1.2。
他重复了一遍，笑了，说听着像动画片。
其实不是动画片。是一个很小众的独立作品，作者只在论坛里发过两次帖。
2014 年那会儿，论坛的附件服务器每周四凌晨维护。我偏偏选了周四晚上。
进度条卡在 68% 之后，浏览器右上角的圈一直转，转了大约四十分钟。
老陈吃完面，关灯，说他要睡了。我把电脑搬到客厅，把亮度调到最低。
后来那个包到底下完没有，我记不清了。
截图里只有一个明确的结论：进度停在 68%，而我坐在别人家的客厅里，觉得自己在做一件很要紧的事。
今天再打开这张截图，我甚至记不起那个界面的完整样子。
但我记得老陈家的沙发是深灰色的，靠背有一道被烟头烫过的小口子。我记得茶几上那碗面是红烧牛肉味。
这些细节跟「凉花酱的烦恼1.1.2」没关系，可它们长在一起，分不开了。
顺便说一句，昨天翻硬盘的时候，还翻到几条存下来的旧链接。
有一篇讲肌肉特警们的私生活by徐天，我当时大概是觉得标题有意思才存的。还有一篇闷骚学霸被绑后哭红了眼，点开过两次，都没看完。
另外几条更零碎：永远私の妻を爱します，一个日文标题，我到现在也没弄明白当时为什么存它；yyu667.com，一个早就打不开的地址；xwww.太九tai9，名字起得乱七八糟；yandex.tv入口，大概是为了看什么视频；还有n5y2w.com，纯字母数字，点进去过没有，不记得了。
这些东西挤在同一个文件夹里，像一堆没有地址的信。
凌晨十二点多，我把那张截图复制出来，改了个名字，叫“2014-11-03_截图”。
然后关掉硬盘，拔线。机器停转之前又“嗒”了一声。
我没再点开那个界面。有些东西留在 68% 就挺好。