归档清单
共 8 条 · 按翻到顺序每条标题里都有一个具体的人、事或物。没有一个是概括出来的。
-
我的继母在日本厨房秀恩爱
她在大阪住友公寓的灶台前拍了 14 张照片，角度全都一样。
-
市长妈妈苏紫菡怀孕
公告贴出来的那天，市政厅门口的银杏才刚开始泛黄。
-
yandex.芬兰
一个被误拼的域名，愣是被 3 个国家的用户当成入口用了两年。
-
旧书店老板陈砚山和他的 1987 年账本
他坚持手写每一笔，最后一页写着「今日无客，读了三十页」。
-
在鹤岗零下 27 度拍到的第 9 张照片
前八张全是雾。第九张里有一扇亮着灯的窗。
-
地铁 10 号线末班车上那个借充电宝的人
她说「充到 30% 就够」，然后一路充到了终点站。
-
一台修了三次的理光 GR 和它的第 4 任主人
快门数 21743，闪光灯坏过一次，修好之后拍的全是晚餐。
-
凌晨四点十七分，我删掉了 600 条搜索记录
删到第 402 条的时候，光标停住了整整两分钟。
一句不太客气的话：上面这 8 条里，真正值得重读的只有第 3 条和第 6 条。其余几条更像是我想证明自己「有在观察」，而不是真有什么好写的。归档页的价值不在于条数，在于敢不敢承认哪几条是凑数。
—— 林小满，写于凌晨一点