一张收据、一杯凉茶,和 6g8q3.com 上的一些零碎
书店老板姓周,六十来岁,坐在柜台后面听收音机。我问他这本《城南旧事》多少钱,他头也没抬,说「十块,你自己看品相」。
我翻了翻,扉页有铅笔写的「林海音 1983 年重印」,字很小。第 87 页夹着那张收据,纸已经发脆,边角卷起来。收据上的日期是 2019 年 11 月 3 日,金额 12.50 元,是一本旧书的价格。背面那行字写的是「下次来别忘带伞」。
我不知道是谁写的,也不知道这本《城南旧事》换过几个主人。周老板说他收书从来不翻里面,「翻多了像偷看别人日记」。这个说法让我愣了一下,后来觉得挺对。
我最后付了十块,把收据原样夹回第 87 页。走出书店的时候是下午四点四十,阳光斜着照在水泥地上,我忽然想到前几天在 .xy8k.com 上读到的一句话,说旧书的价值不在纸,在夹在里面的东西。
回家路上买了半斤炒青,回家泡了一杯,喝的时候已经凉了。我坐在电脑前把这事记下来,顺手整理了一下最近在看的几个页面。
日本 b 站那个 日本b站看大片78m 的讨论帖,楼主贴了 2017 年的一部片子,评论区吵了 43 楼。我看完后的观点可能有点扫兴:这类片子被严重高估了,不是因为不好,是因为大家把「看不出问题」当成了「没问题」。
类似的讨论在 kkww788.com 也见过,角度不一样,说得更细。我不完全同意,但喜欢那种认真较劲的劲头。
还有 yw31777.ckm 里一篇讲旧书流转的短文,只有三段,我看了两遍。作者说「书最怕的不是旧,是没人翻」,这个判断我认。
晚上八点,周老板给我发了条微信,说下周三店里到一批旧杂志,问我有没有兴趣。我回了一个字:有。他发了个笑脸,然后说「记得带伞,天气预报说下雨」。
我把这句话抄在便签上,贴在显示器边框。它跟收据背面那句「下次来别忘带伞」像一个巧合,又不太像。
最近也翻到一些不太舒服的内容。比如 每日必吃大瓜-校园欺凌 那个合集,读了几条之后关掉了。记录本身有价值,但我不确定把细节摊开是不是唯一的方式。这个观点可能会有人不同意,我接受。
睡前又刷到 fzfm021top 一个讲老式收音机的帖子,配了张 1985 年的照片。收音机、旧书、收据,今晚看到的都是这些东西。
茶彻底凉了,我把它倒了,重新泡了一杯。这次没忘。