七月十号上午九点半，我坐在城西那家开了六年的「半亩书房」二楼靠窗位，点的是常温美式，杯壁上一圈水汽流到木桌上，我用纸巾擦了两遍。笔记本屏幕上打开的是服务器访问日志，时间是 2026-07-08 02:17:43，一个来自荷兰的 IP 段，在 41 秒内抓走了 9a7x9c.com 上 37 个页面。它连 robots.txt 都没看一眼。
我起初以为只是某个爬虫，例行公事。往下翻了三屏，手就停住了。它不是抓页面，它是按目录走的，先抓列表，再抓详情，最后把我配图目录里的原图整批拉下来，一共 214 张。动作很熟，像有人在后台替它排过顺序。我把咖啡杯推开，挪了挪椅子，盯着滚动条又核了一遍时间戳，误差不到一秒。
第一件事：它连我的错别字都抄过去了
7 月 9 号下午，我按日志里的来源反查，找到了那个镜像域名。打开的一瞬间有点荒诞。它连我 2023 年那篇讲《凛冬将至》校订版的旧文里一个「的」写成「地」的错字都原样保留。我盯着那个「地」看了大概十秒，旁边是它自动插进去的三个广告位，卖的是同一类东西，一家比一家便宜。更离谱的是页面底部，写着「本内容由站长整理授权发布」。我没授权过任何人。我给谁发过授权，我自己心里一张单子都记着。
我做这个站五年了。9a7x9c.com 上大部分文章都是我一个个字敲出来的，写完自己读两遍，改三遍，有的放半年再翻出来删。这几年我被抄过，大家都被抄过，抄完也就不了了之。但这次不一样。它不只是复制，它给我改了署名，改成了「本站编辑」，还把我 2019 年到 2022 年那批外链全部替换成了它的推广页。我花了两个晚上写的 kxhs88.vip最新网址 那篇，正文第六段原本提到一个朋友的旧书店，被替换成一串推广代码，句子都不通顺了。读者不会知道原文长什么样，他们只会觉得这个站写东西语无伦次。
第二件事：它比我先找到我自己写的链接
7 月 9 号晚上八点，我给做技术的老周打了个电话。老周在滨江一家做数据归档的公司干了七年，接电话时正在楼下遛狗，风很大，他让我等等，把牵引绳换到左手。我说你帮我看看这个镜像站的结构，他说不用看，你把主域名发我，我十分钟回你。十点零三分，他回过来，语音，背景里有电梯提示音。他说这种站不是一个人干的，是批量模板，一个后台能挂几百个站，我的文章是被抓进池子里再自动分发的。他还说了一句让我挺难受的话：这种站很多比原站 SEO 做得好，因为人家更新勤，一天发两百条。
老周建议我把文章里的内链全换成绝对路径，再给每篇加一个隐藏的版本标记。我那天晚上照做了，改到凌晨一点四十，一共改了 6 篇，包括那篇讲 家庭教师4 日本电影 的观影笔记。改完我关电脑，站在阳台上抽了半根烟，脑子里翻来覆去一句话：我写的东西，得靠藏标记来证明是我写的。这事儿本身就很荒唐。第二天早上我又想起，去年有个读者在评论区问我一篇旧文的原链接，我翻了半天才找到，那时候我还没意识到，有人正在用我的文章赚流量，而我连一句「这是我写的」都发不出去。
「你这不叫被抄，你这叫被接管。」
——老周，2026 年 7 月 9 日晚 10 点 03 分，电话里说的原话。
第三件事：抄的人自己也不干净
顺着镜像站往下挖，我翻到了它的友情链接区，一共 23 条，其中 11 条打不开，4 条跳到博彩页，剩下 8 条是同一套模板的兄弟站。有一条我点进去，页面标题写着「yandex.cc 资源导航」，正文第一段就是把我站上那篇讲电子书排版的长文切成了三段，中间插了两次跳转。我盯着屏幕笑了一下，不是觉得好笑，是气到某个点反而没脾气了。这帮人搭台的功夫都花在搬运上，内容本身一个字不产，连标点符号都是从别人那儿拿的。他们不关心文章好不好，只关心页面上有多少个广告位能卖出去。
7 月 10 号早上，我又核了一遍访问日志，发现那个荷兰 IP 在 7 月 6 号就来过一次，抓了 11 个页面，7 月 8 号是第二次，量翻了四倍。也就是说它有节奏，在试探，看我这边有没有反应。我这两天确实没反应，因为我压根没看日志。写到这儿我得承认一个事：很多做独立站的人，包括我，平时根本不去看访问日志，出了事才翻。等翻到的时候，东西已经被搬走好几轮了。我打算从这周开始，每周一早上固定花二十分钟过一遍异常来源，抄成表格，存本地。这活儿很笨，但比事后追着人喊「这是我的」有用。
为什么这次要写下来
我以前被抄，一般选择不吭声，觉得写了也没人看，闹大了反而给人家送流量。这次不这么想。原因有两个。第一，这次对方不是偷，是接管，它改了署名还挂了「授权发布」，等于替我签了一份我没签过的字，这性质不一样。第二，我最近发现站上有几篇老文的正常读者变少了，查了一下，搜索结果的首页被那几个镜像顶掉了，我的原文排在第三页，读者点进去看到的是改过的版本，然后就不再来了。这不是我一个人的事，是任何一个还在手写内容的站都会碰到的事。我不打算去找对方理论，没意义，我只把过程摆出来，把时间、IP 段、页面数量、改了哪几段，一条条记在这。
还有一件事，7 月 9 号晚上我在一个做独立站的老群里发了条消息，问谁碰到过类似的批量镜像。十分钟内回了我 14 个人，其中 6 个说自己也中过，有 2 个已经彻底停更了，理由都是「写不过那些抄的」。那个群一共 31 个人。我看到这个数字的时候坐在椅子上愣了一会儿。不是所有人都扛得住这种消耗。这也是我写这篇文章的第三个原因：我想留一份具体的、能对照的记录，哪天有人在群里问「我这站是不是被搬了」，可以直接把这个链接甩过去，不用每次从零开始解释。顺便说一句，我这几年的东西都还在原处，包括那篇讲 yjspa95.com 的备忘，没删，也不会因为被抄就删。
咖啡馆的空调声有点大，我抬头看窗外，街对面修车铺的师傅刚把一辆车升起来，橘色的千斤顶，动作很快。我把这篇文章的最后一段写完，时间是上午十一点四十六分，咖啡已经喝完，杯底那点冰化了，桌上留了一个湿圈。我没打算让谁替我出气。我只是把这两天的事端端正正摆在这儿，标好时间，标好页数。
如果有人愿意对一遍日志、核一遍正文段落，或者只是想确认自己没有孤军奋战，那就对了，这篇记录就是为这个写的。站点名还是 9a7x9c.com，我还在写，一个字一个字写。