周六下午两点，城南旧书市，第三个摊位。
摊主姓周，六十岁出头，戴一顶褪色的蓝布帽。我问他有没有 1987 年那版《雪国》，叶渭渠译的。
他想了三秒，说：「去年卖过一本，品相好，二十八块。」
我又问还有没有。他摇头，说旧书这东西，来一本走一本，没有存货这一说。
我在他那堆书里蹲下来，翻了大概四十分钟。
最后摸到一本没有封面的译稿，纸张发黄，边角卷起，扉页上有人用蓝黑墨水写了一个名字：陈慧兰，1989 年 4 月。
翻到第六十七页，有一段被人用铅笔划了两次线。页边写着四个字：「此处不对。」
就是这四个字，让我把整本读完了。
我读到一个熟悉的段落，译文处理得很生硬。主语重复，长句没断干净，形容词堆在一起。
说实话，这一版被严重高估了。
它被很多人当作入门译本推荐，理由是「忠实原作」。但忠实不等于照抄语法。忠实是把语气留住，不是把语序搬过来。
陈慧兰那句「此处不对」，写到点子上了。
我猜她是编辑，或者译者本人。铅笔痕迹很轻，擦得掉，但没擦。
留着，大概就是想让人看见。
我花十五块把书买下。周师傅收钱时说了句：「你懂书。」
我说不懂，就是看着有意思。
他笑了一下，把零钱推回来：「那更难得。」
回来的公交车上，我翻到最后一页，发现夹着一张 1991 年 3 月的公交月票，名字还是陈慧兰，路线是 17 路。
十七路，正好经过旧书市这一站。
有些巧合，比小说还讲究。
晚上整理书架，我把这本书放在最上面一层。没包书皮，就那么立着。
缺了封面，看着有点狼狈。但它是这批书里唯一有别人读过的证据。
新书是干净的，旧书是有话说的。
顺带说一句，这本译稿的批注方式让我想起之前写过的一篇 娇软贵女又被逼by肉食，都是靠旁批把一个文本读活的例子。另有几段关于版本辨识的笔记，记在 yjspb55.com 那一页里，字不多，够用。还有一处提到装帧与纸张年代的判断，我放在 yw.193.尤物精品，谁要找旧版可以先去翻。
下次再去，我打算问问周师傅认不认识陈慧兰。
大概率不认识。但问一句，不亏。
