昨晚十一点四十分，我在兰香如故星辰电影网后台上传第 43 篇文章的封面图。
文件名叫 cover_1222_final_final.jpg。我盯着它看了五秒，确认没传错，点了发布。
然后靠在椅背上，肩膀有点酸。
这个站是我 2024 年冬天开始做的。
当时还在租的房子里，暖气片贴着墙，我裹着毯子，在笔记本上写下了第一条观影笔记。片名是《海边的曼彻斯特》，写了 340 个字，删了 200 个，最后留了 140 个。
那 140 个字，就是兰香如故星辰电影网最早的样子。
说实话，我一开始没打算做「电影站」。我只是想找个地方，把看完电影之后说不出口的话写下来。
后来写着写着，就变成了现在这样。
43 篇文章，12 个分类，4 个固定栏目。数字不大，但每一篇我都自己校对过两遍。有一次半夜发现第三段把「贝尼特·米勒」写成了「本尼特·米勒」，爬起来改，改完把键盘推到一边，趴在桌上笑了很久。
你如果翻过女寝里的四个极品姐妹那篇，会发现我写室友的时候话特别多。
那篇是 11 月 3 号写的。那天下午在厨房煮泡面，手机里放着《四月物语》的原声，我突然想起大学 402 寝室的四个姑娘。锅里的水开了，我关火，面没吃，先写了 800 字。
写完面坨了。但值。
站里还有一类内容，是我自己都没想到会写的。
比如整理了一些资源入口的说明，像x88a2186.cc和53040gg.com这类，有读者问，我就顺手记下来。不推荐，只是记录。
还有日韩电影⭕⭕⭕西瓜视频那篇，纯粹是因为那天晚上看了一部 1998 年的韩国片，看完找不到人聊，就自己写给自己看。
我不喜欢「影评」这个词。太重了。我写的更像是观后便签。
便签很好。短，直接，不装。
每隔一段时间，我会把站里最旧的几篇翻出来读一遍。最近重读的是麻花mv国内网站永久那一篇，2025 年 3 月写的，只有 300 字。那时候刚搬完家，纸箱堆在客厅，我坐在地板上用手机敲的。
字很潦草，情绪很真。
关于这个站的技术部分，其实没什么好说的。
一台旧笔记本，一个免费图床，一个每年 68 块钱的域名。就这样。没有团队，没有排期，没有 KPI。
写，或者不写。都取决于那天看完电影之后，我有没有话想说。
写到这里，凌晨两点十七分。
窗外有人在遛狗，狗绳上的铃铛响了两声。我端起杯子，水凉了。
但第 43 篇发出去了。第 44 篇的草稿里，还躺着半句话。
如果你也在深夜看过一部让你睡不着的电影，欢迎来yy99788.com找我聊聊。
不一定回得快。但每条都会看。