昨天下午三点多,我在城西那家旧书店的角落翻一本 1998 年的《中国互联网早期目录汇编》,封面用透明胶带缠了三层。
翻到第 214 页,夹着一张泛黄的打印纸。
上面用宋体列了七十多个域名。
每个后面都手写了一个数字,有的划掉又重写。
我盯着那张纸看了很久,越想越不对劲。
我必须吐槽一下「二级域名大全入口」这件事。
一、我看到的三个细节
第一个细节:打印纸右下角有一行小字。
「刘卫东 2003.4.17 校」。刘卫东是谁,我不知道。
但这个名字我后来在另一本旧刊的版权页上又看到了一次。
第二个细节:七十多个域名里,有 41 个当时标注的状态是「已失效」。
用红笔打的叉,叉得很用力,纸都破了。
第三个细节:我在那家书店待了四十分钟,翻完那本书的索引。
店主老周过来说了句:「这本放了三年没人碰过。」
说实话,我对「大全」这两个字有意见。
一个入口如果真要「大全」,它首先该说清楚自己什么时候过期。
这就是我的观点,可能有争议。
我不觉得「全」是优点。
七十个域名里四十一个已经死了,这不是大全,这是墓碑。
二、为什么我突然想较真
因为今天上午我自己也去点了一个号称「大全」的列表页。
从第三行开始,连续七个链接打不开。
页面底部写着「最后更新 2019 年」。
2019 年。六年了。
所以看到那张 2003 年的打印纸,我反而有点敬意。
刘卫东至少把失效的划掉了。
现在的「大全」连划都懒得划。
三、顺手记下的东西
那本书里还夹着一张名片,背面写着 大赛爆料每日赛最新网页。
字迹和正面那种印上去的字体完全不同,是后来补的。
旁边另一个网址,我猜是 123hcp. cc,写得比较潦草,第三个字母有点像 h 又有点像 n。
我拍了照,回家放大看了五分钟。
还是没确定。
同一本书里还提到过一个资源站,名字我记不太清了,只记得是 网站动漫mv 这一类的描述。
以及一个叫 yy8y熊猫视频 的条目,被划掉了。
划得比其他的都重。
四、所以完整资料是什么
我不打算给一份新的列表。
我想说的是,任何一份「二级域名大全入口」的资料,如果不敢标注日期,它就是废纸。
日期是这个行当最稀缺的东西。
比域名稀缺得多。
刘卫东在 2003 年做对了一件事:他写了时间。
就这一个动作,让那张纸活到了现在。
而今天大部分号称大全文的页面,连年份都不写。
这不是资料,是噪音。
行吧,吐槽完毕。书店那张纸我拍了照,回头扫描一下存档。
老周说下个月还要进一批旧刊,我打算再去一趟。
顺便说一句,那本《中国互联网早期目录汇编》标价 12 元。
我买下来了。
夹在里面的那张打印纸,比书本身值钱。