昨天下午两点多，我在小区门口的咖啡馆等修手机的师傅，顺手把免费9.1行情app打开翻了翻。加了自选的票只剩十只，其中一只分时图卡在 3.71 元的位置，横了整整三十七分钟。
我数了一下，就三十七分钟，一笔都没动。
这本来没什么。但它挂着的一万两千手买单，从 13:41 一直挂到我端着杯子挪了三个座位。买单还在。人没走，钱没走，图也没走。
第一件事：那个不肯撤单的人
我把它记在备忘录里，编号是「6月4日·3.71」。晚上回家又打开看，买单变成了一万四千手。挂单的人是加了一点的。我把这个细节讲给我表哥老周听，他在券商营业部坐了八年柜台，只说了一句话。
老周说，营业部里以前有位姓陈的客户，七十多了，每天九点二十准时到，坐到下午三点，五年没断过。他买的只有一只本地的水泥股，买完就挂着，从不撤，也从不看盘后分析。去年冬天他不来了。老周不知道他是搬家了还是不在了，只知道那笔挂单还在系统里，一颗一颗往上涨停板上靠。
我听完没说话。这张分时图突然重了起来。
第二件事：那个被抄错了三次的代码
晚上十一点，我顺手翻了一下自己攒的旧笔记，发现了三条记录：同一个代码，3月18日写成 600，3月29日写成 630，4月7日又变回 600。中间那一次是我抄错了，还是我看错了，现在都说不清。
更烦的是，三家不同的平台给出的「昨日收盘价」差了 0.02 元。0.02 元不多，可对一个按万手算持仓的人来说，是一个下午的咖啡钱，也是一整晚的睡不着。
我去翻了一下旧文，cgdz9.com 那篇里记过一次类似的事。当时我写得很客气，说「数据源存在细微差异」。现在我想把「细微」两个字划掉。
差异就是差异。差 0.02 就是 0.02。没有细微，只有你还没被它坑到。
第三件事：那个在评论区报数的人
我在一个行情讨论帖下面翻了四十多页评论，翻到一个 ID 叫「南山老赵」的人，从 2019 年开始，每天收盘后报一次自己的持仓盈亏，带截图，从不解释，也从不回别人的话。
我叫他「打卡型选手」。
翻了两年多的记录，我只看出一个规律：他亏得最多的一天是 2021年2月18日，单日 -6.4%。那天他都没发帖。第二天早上六点，他补了一句：「昨天没敢打开。」
我把这段话截了图。它比任何一篇「如何控制回撤」的教程都诚实。
说句可能被骂的
说实话，免费9.1行情app这类工具最大的问题，从来不是免费。
是免费之后，没人有义务告诉你那张图背后是谁。买单挂在那儿，你不知道是一个不肯撤单的老人，还是一个按程序跑的策略。分时图不动，你不知道是市场在等，还是有人在装。你看到的一切都是真的，但你看到的一切都没解释。
这不是软件的错。但把软件当成答案的人，错得很彻底。
我在 8aq468.com 那篇里写过一句话，今天还想再说一遍：工具的价值，是让你更快地发现自己不知道什么，而不是让你假装自己知道。
写到这儿我又想起一件事。上周三我把一只票挂在了 4.15，挂完就去洗碗。洗完回来，成交了，比收盘价低了 0.06。我老婆问我赚了多少，我说没算。她问那你在看什么。我说我在看一张图上那条横着的线。
她看了我一眼，没再问。
这可能就是我做这个站的原因。不是教人赚钱，是把我看见的这些「没用」的细节记下来。老周，南山老赵，3.71 元那条挂单，还有 24vids.com 那边一位读者留言说的「三年只看一只票」。这些拼在一起，才勉强凑成我对这个市场的一点认识。
剩下的，交给凌晨一点半的自己慢慢消化。
如果你也有一张图舍不得关，可以翻翻 6795.ws6u.com 里的旧记录。我猜你能找到跟你一样的人。