昨天下午三点,我在城南旧书摊翻到一叠用橡皮筋捆着的打印稿。摊主说五块钱拿走。纸页发黄,第一页右下角有人用蓝色圆珠笔写了标题:《校花带着小玩具被我捡到遥控器》。
我当时没在意,随手塞进帆布袋。晚上回家摊开看,一共 47 页,排版不齐,错别字很多,但故事完整。最后一页空白处有一行手写字:“2019 年 7 月补完,老陈”。大概是作者或者转抄的人。
我花了一个晚上把它敲进电脑。不是因为它写得多好,而是因为它的粗糙里有一种真诚。像个不熟练的厨子,把食材一股脑扔进锅里,火候不对,但味道是活的。
后来我在几个论坛里搜了一下,发现这个标题被零散讨论过。有人记得开头,有人只记得结尾,没人完整贴出来。于是有了这次收录。
我把它整理成 txt 格式,修正了明显的错字,保留了原稿的分段。总共 12800 余字,比我预想的短。很多情节像被作者自己剪掉了,留白多得离谱。
说一个具体的细节。原稿第 12 页写男主角在教学楼走廊捡到遥控器,旁边有一段括号里的字:“其实我也不知道遥控器长什么样,随便写的,别较真。”这种自我拆台在整篇里出现了四五次,反而让我觉得可信。
还有第 33 页,女主角名字从“林冉”忽然变成“林然”,后面又变回来。我没有统一。我觉得这种不统一是它的脾气。
整理过程中我参考了一些公开讨论。比如在 国产大片无删减版mv入口 的评论区,有人提到过类似的标题,但内容对不上。也算一种旁证吧。
另外,我查了 53040nn. com 上的一条旧帖,时间戳是 2020 年 3 月,有人问“谁还有这篇的完整版”。底下零回复。这种沉默本身也说明了一些事。
说实话,我不觉得这篇东西有什么文学价值。但我反对把它一棍子打死。它粗糙、破碎、自我矛盾,却记录了一种真实的冲动:想把一个荒诞的场景写完。
在整理过程中,我还顺带看了一眼 zjbfn3813.com 的存档区,有些类似标题的残片,大多是三五十个字,像被删除后的影子。这让我更确定要把手上这 47 页留好。
最终我把它存成了纯文本。没有加封面,没有做排版,只保留原名。如果你看到这个页面,说明它至少还活着。
整理完成的时间是 2026 年 2 月 24 日晚上 11 点 47 分。窗外有雨,楼上有人在挪椅子。我泡了第二杯茶,发现茶叶放多了,苦得刚好。
就这样吧。收进抽屉。