昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《电影旬报》，封面都掉了。老板说 300 日元，我掏了 500，没要找零。
回家路上我一直在想，为什么有些片子就是找不到。不是资源问题，是你知道它存在，知道它在某个 2 小时 17 分里发生过，但就是碰不到。
晚上十点半，我打开硬盘里那个叫“待整理”的文件夹，翻到一个 2019 年就标记了的文件。小樽的冬天，雪厚得把邮箱都埋了。女主角在便利店门口站了 4 分钟，一句话没说。
我暂停在那里，倒了杯水。回来的时候，发现她还在站。导演是故意的。
收录不是囤积，是给每一部片找一个位置
我认识一个在神户开旧唱片店的人，叫田中。他跟我说过一句话，我记到现在：“你把东西收进来，就要对它负责。”
所以我从 2024 年开始整理这个清单，到现在快两年。每周三晚上固定花两小时，把看过的东西归档、写三行笔记、标一个情绪标签。目前收录了 217 部，这个页面里放的是最近挑出来的 8 条。
说实话，我个人觉得《攻壳机动队》被讨论得太多了，多到有点盖住了 1995 年那个版本原本的粗糙感。押井守自己大概也没想到，三十年后的观众会把它当成哲学教材来读。它首先是一部动画，其次才是别的。
这是我今天最想说的：别把每部片子都供起来。有些东西的魅力，就在于它有点没做完的地方。
那份清单里的第 114 条
编号 114 是《海边的驿站》，就是我凌晨退碟的那部。我为它写了 67 个字的笔记，其中 12 个字是：“女主在雪里走的那段，我忘了呼吸。”
如果你也在找这类东西，可以参考我整理的6080yy推理片亚洲分类，或者翻翻欧美大片⭕⭕⭕西瓜视频那个旧页面。信息很杂，但有些线索只有那里有。
对了，田中说下个月要把店里的 DVD 区撤掉，改成咖啡角。我让他把日影那一排先别动。他答应了，说给我留到五月。