中野百老汇的旧书摊主山田先生，递给我一张手写网址
他说这个站他用了六年，收录了 372 个免费资源。我问他为什么不用书签，他说“书签会丢，手指记得住”。
在神保町的咖啡店，遇见一个整理“免费网站”的退休教师
他叫佐藤，今年 71 岁，用 Excel 记录了 1987 年以来的 214 个站点。他说“收录不是囤积，是筛选”。
《日本后妈教儿子带小雨伞》那篇帖子，让我重新看了三遍
标题很怪，内容却是一份 2004 年的免费资源索引。作者用“小雨伞”比喻筛选工具，有点意思。
*最新域名截图保存：一个 2019 年的习惯，延续到现在
我认识一个做设计的姑娘，每次看到好站就截图存进文件夹。她说“截图比收藏夹诚实”。
在秋叶原的二手电脑店，老板用 tai9.com 做首页
他叫铃木，42 岁，店里那台 2007 年的 MacBook 还开着这个站。他说“简单，不花哨，能找东西”。
18岁成年礼片子mv：表弟在成人式那天给我看的东西
他今年刚满 18，在札幌。他说这是同学之间传的“入门清单”，我看了两分钟，笑了。
yw32777.com：一个被写在便利店收据背面的地址
那张收据夹在《生活手帖》里，笔迹很淡。我扫了一下，是个 2016 年注册的导航站。
翻完 47 本旧杂志，我整理了 23 个日本免费资源站的变迁
从 1998 年的个人主页到 2023 年的聚合列表，名字变了，逻辑没怎么变。有 8 个站已经打不开了。
和歌山的山本太太，把网址刻在木牌上挂在厨房
她说“眼睛花了，看屏幕累”。木牌上写了四个网址，其中一个是她 2009 年就开始用的。
在福冈的社区图书馆，发现一份 2011 年的打印版收录表
A4 纸，双面打印，共 14 页，收录了 189 个网站。管理员说这是前任馆长留下的，“他做了十年”。
一个叫“阿久津”的网友，用 11 年时间手动检查链接
他在 2ch 的帖子里说，每个月第一个周日检查一遍。我问他为什么，他说“习惯了，不查不舒服”。
这篇不是推荐，是我在神户一家旧咖啡店看到的笔记本
深蓝色硬皮本，第一页写着“2017 年 4 月，开始记”。后面是 63 个网址，每个后面画了正字。
文中提到的部分站点可能已失效。收录是为了记录，不是保证可用。