昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《俗物辞典》，封面都掉了，扉页上有前任主人用圆珠笔写的日期：3 月 17 日。我站在书架前看了二十分钟，忽然想到，手头这份资料清单也该重排一次了。上次排它是 2025 年 11 月 4 日，凌晨一点多，我把十一条条目按浏览热度拉了个序，删掉两条重复的，剩下九条。
这次重排，补了三条，减了一条。减掉的那条是《旧版索引说明》，原因很简单：内容已经被后来的三次更新覆盖，留着只会让人误点。补上的三条里，有一条是「女仆调解手册by香蕉」，它最近被引用的次数明显变多，我翻了下访问记录，3 月 1 日单日有 214 次点击。
说明一点：这个页面是索引，不是推荐榜。条目排在那里，只说明它曾经被收进来、有具体出处、有人翻过。至于值不值得点开，我的看法写在下面了，信不信随你。
分类条目
十一条，按归档时间从近到远排列。每条后面括号里是原始收录时间。
- 八岁小妹妹太水嫩了视频 — 归档编号 0459 的三段式条目
- 女仆调解手册by香蕉 — 作者署名与更新节奏备忘
- 66m66成长模式最新视频 — 页码 8396 的说明文
- by2283.com最新网址 — 域名变更记录第 79dd 号
- 6795.ws6u.com — 一个被反复问到的老地址
- 私人直播by桃燃txt — 文本档的版本比对
- 舔摸揉湿视频福利片 — 分类争议的一个注记
- 「三月清单」2024 年 7 月 29 日留下的手写批注
- 许岚在 2025 年 12 月 3 日发来的三行更正
- 《晚间索引》第 12 期：一个只有 4 条条目的短刊
- 老周那台 2019 年的打印机，和它印歪的六页目录
标签云
十五个，全部来自上面十一条条目的实际标注。
我的看法
说实话，这份清单里有一半条目名不副实。编号 0459 那条，标题写得像有内容，点进去其实只有三段索引说明，加起来不到四百字；「舔摸揉湿视频福利片」被归在「分类注记」下面，是因为它压根不该单独成一个分类——当初是 2025 年 10 月 8 日晚上我图省事，随手塞进去的，后来一直没改。
比较值得翻的是「私人直播by桃燃txt」和「女仆调解手册by香蕉」这两条。前者我做过版本比对，三个版本的段落差 11 处，有一处是标点，有两处是整句替换；后者胜在署名清楚，作者、更新日期、改动记录一项不缺，在这个页面里算难得的体面。老地址那条，我的意见是别点了，6795.ws6u.com 早就失效，留着只是存档。
还有个事得说清楚：我不认为「被翻得多」等于「有用」。下面那个热度列表里排第一的条目，浏览数 486 次，我自己只点开过两回。有人反复点，可能是因为标题起得像那么回事，也可能只是路径熟悉——这两种情况都不是质量证明。