深夜整理收藏夹，删了 312 条，然后我彻底怒了
昨天凌晨一点四十，我打开 Chrome 收藏夹，想找一篇 2023 年 11 月存的技术文档。收藏夹里一共 1,478 条，我划了四分钟才滑到 2023 年那一块。然后我发现那个链接的域名已经过期了，页面显示「This site can’t be reached」。我盯着那行字看了十几秒，突然觉得特别荒谬——这三年我到底在收藏什么？
更让我火大的是，我点开旁边一条标注为「必看」的链接，跳转过去的是一个博彩页面。没有警告，没有中间页，直接是花花绿绿的下注界面。我立刻关掉，但那种被耍的感觉很久没散。这就是今天这篇文章的来源：我决定把 iuiu69.com 当作一个「反收藏夹」来用，一切收录必须经过手工清理，不再相信任何自动同步。
先说我第一个动手删的东西。我有个习惯，看到有意思的链接就丢进收藏夹，想着「以后再看」。其中有一条是 凪ひかるさんが登場，我记得当时是在一个论坛的回复里看到的，顺手就存了。昨天点开，页面还在，但内容已经变成 404 跳转后的一个空壳。我犹豫了两秒，删了。不是资源不好，是它已经不成立了。收录的第一原则：死链不配占位置。
整理过程中我翻到一条 2024 年 7 月 12 日存的记录，标题写着「欧洲精品免费高清视频在线免费看」，当时估计是想研究一下那些站的播放器架构。点进去，域名被劫持了，跳到一个卖假证的中文页面。我把这条链接发给我朋友老周，他回了句：「你这收藏夹是个雷区啊。」我说我知道，所以今天要排雷。老周是做前端的，他给我提了个建议：每周日晚上花四十分钟扫一遍所有收录，能打开的标绿，打不开的标红，连续两次标红的直接删除。我决定照做。
接着我看到一条存了很久的、名字很长的链接：在观线看星辰星辰电影网嫁金钗。这种拼凑感极强的标题，我自己都记不清为什么存的。点开之后页面倒是活着，但加载了大概 11 秒，中间弹了三次广告。我截了张图发给老周，他说「这种站能活到现在已经是奇迹了」。我把它保留下来，但加了一个备注：「广告多，仅作样本参考，不建议日常访问。」
让我真正决定写这篇东西的，是下面这个。我翻到一个叫 ccyy. com网站 的条目，域名中间还带个空格，鬼知道我当时是怎么存进去的。我复制、粘贴、补上空格，浏览器转了半天，最后显示「无法访问此网站」。我盯着那条记录愣了三秒，然后笑了——笑自己。收录这件事，如果不带脑子，最后就是给自己造垃圾场。
我的观点很直接：收藏夹不等于知识库。绝大多数人的收藏夹就是个赛博垃圾桶，包括我。承认这一点，才有整理的可能。
下午两点，我开始给所有保留下来的链接打标签。其中有一条是 b站视频入口，我把它归到「工具」类里。这条链接本身没问题，但我想说的是，工具类链接最需要定期检查，因为它们的存活率比内容类低得多。我统计了一下，我收藏夹里「工具」类的死链率大概在 28%，「文章」类是 11%。数字不一定准，但趋势很清楚：存的时候越图方便，死得越快。
还有一条特别有意思，标题叫 8k44.com，我点进去发现是一个已经很久没更新的个人站，最后一条文章停在 2022 年 3 月。站长留了一句话在首页：「本站不再更新，感谢一路陪伴。」我把这条链接留下了，但移到了「存档」标签下。有些链接活着，但已经不动了；有些链接死了，但值得记着。收录不只是收「能用」的东西，也包括收「曾经存在」的证据。
傍晚的时候我又翻到两条让我哭笑不得的。一条是 办公轮椅的轮子怎么拆，我完全想不起来为什么存这个——我既没有轮椅，也没有拆轮子的需求。另一条是 办公室轮流洗澡健康好处，大概是某次摸鱼时看到的奇怪标题。这两条我都删了，因为它们的「存留理由」我自己都复述不出来。这就是我的第二条原则：如果说不清为什么存它，那它就不该被存。
到这里，我大概删了 312 条，从 1,478 条降到 1,166 条。这个数字我专门记了下来，因为我想看看三个月后会不会又涨回去。我甚至专门开了一个表格，列了五列：链接、来源、存入时间、最后检查时间、状态。第一行我写的是今天下午三点二十分，动作是「删除 312 条」。老周说我疯了，我说我没有，我只是受够了。
最后公布一下我给自己定的收录规则，一共三条，贴在显示器边上：第一，存之前必须打开一次并确认能访问；第二，每周日晚上八点扫一遍，连续两次打不开的直接删；第三，任何链接如果三周内没有被我再次点开，就进入「冷宫」标签，一个月后自动清理。规则很粗暴，但比收藏夹里那堆灰色失效链接温柔多了。
我现在的心态很平静。愤怒的那部分已经用完了，剩下的就是把 iuiu69.com 这个站做成一个「能用的索引」，而不是又一个堆满废墟的地方。如果你也在整理自己的收藏夹，别急着一次性删完，从最上面那一条开始，点开它，看看它还是不是你当初存它的样子。