6e8y后缀 — 收录与整理

昨天下午整理书架，在一本旧《读库》的封二夹层里翻到一张黄色便签。上面用圆珠笔写着一行字：「6e8y后缀，先收着，回头再理。」日期标的是 2023 年 11 月 7 日，字迹已经有点洇开。

我盯着那张便签看了很久，才想起来这是自己写的。当时在做一个网页归档的小项目，把各种奇怪的路径后缀分门别类地存，本子记到一半就丢了。便签就是那时候夹进去的，一夹就是两年半。

「先收着，回头再理」——这六个字大概是所有整理工作最大的敌人。我把便签摊在桌上，打开那个停更已久的归档文件夹，数了数，里面一共躺着 47 个没归类的后缀样本。

从 47 个样本开始翻

最早的一个样本来自 2022 年 3 月，朋友老周发来一条链接，末尾挂着一串看不出规律的后缀。他当时在电话里说：「你帮我看看，这玩意儿是不是加密了？」我看了半天，没敢下结论。

后来陆陆续续攒得多了，才发现命名这件事远比想象中随意。有些后缀像随手敲出来的，有些又工整得像密码。我把 47 个样本按出现时间排开，用铅笔在打印纸上画了三条竖线，分成三堆，结果第三堆只剩 6 个，孤零零的。

整理最磨人的地方不是数量，是每一份你都要重新做一次判断，而判断标准本身还在变。

上周三晚上，我在厨房煮面，等水开的间隙又把那 6 个样本看了一遍。其中一个后缀里带着连续的大写字母和数字交叉，像是某个自动生成工具的手笔。我拿筷子在蒸汽上比划了半天，没想明白。

收录的标准一直在挪

这个站从 2024 年开始做收录，最初只按「能不能正常打开」来分。后来发现这个标准太粗，能打开不等于值得留。于是加了第二条：有没有重复出现。再后来，又加了第三条：来源是不是可追溯。

标准越加越多，抽屉却越来越乱。去年冬天我索性推倒重来，把旧的分类表全部作废，重新画了一张只分三栏的简表。重做完的那天晚上，我在楼下便利店买了瓶热豆浆，站在路边喝完，觉得舒服了一点。

所以这个页面上的「整理」，与其说是分类，不如说是我给自己找的一个继续看下去的理由。收进来，标上日期，写一句当时为什么注意到它。至于它以后会不会被证明毫无价值，那不是我现在能回答的问题。

几个还没有答案的问题

问题一：一个后缀如果三年没再出现过，还值得留着吗？问题二：同一批后缀在不同时间被不同人用，算不算同一个。问题三，也是最让我困惑的——整理到什么程度才算「整理完」？

那张便签我没扔，重新夹回了《读库》里，只是换了一页。日期旁边补了一行小字：「2026 年 5 月，还在理。」笔迹比三年前淡了一点，纸还是那张纸。