昨天下午三点，我在后台点开第 47 条收录。
标题写着《旧城书店》，链接却跳到一个卖渔具的页面。
我盯着屏幕看了十秒。然后笑了。不是开心的那种笑。
这条收录是 2024 年 11 月加的。当时我蹲在城南「拾光旧书」的柜台边，用手机拍下书脊，回家一条条敲进去。
书名没记错。作者没记错。
错的是我把旁边那行促销二维码当成了原文地址。
四十七号，从头到尾，链接是假的。
三个具体到痛的细节
第一个，是「拾光旧书」的老板老周。
他那天正用一块旧毛巾擦柜台，抬头说：这批书是上个月从城北一户人家收的，一共 312 本，全按 12 块一本走。
我点头，拍书脊，扫码。整个动作不到 20 秒。
第二个，是那本《旧城书店》的版本。
1987 年三联版，扉页有前主人用蓝黑墨水写的一行字：「赠给阿岚，搬家那天别哭。」
我蹲在门口读完这行字，才起身扫码。
然后扫错了。
第三个，是上个月的事。
我在 56maogx.com 上找到一份旧书目录的对照表，才发现自己 2024 年那批链接里，有三条指向同一类促销页。
三条。两个年份。一个我。
收录列表：这周我看过的八条
下面这些，是我这一周亲手复核过的。标题里都有人、有事、有具体的东西。
- 01老周在「拾光旧书」收进 312 本书，我数错了两本。
- 021987 年三联版《旧城书店》，扉页写着「赠给阿岚」。
- 03城南文具店 2025 年 6 月关门，最后一天卖出 44 支铅笔。
- 04「阿岚」这个名字，我在三本书的扉页上都见过。
- 05老周说，那批书里有 17 本夹着火车票。
- 062026 年 1 月 9 日，城北旧货市场迁址，我拍下最后一块招牌。
- 07《南方书讯》1993 年第 4 期，第 22 页有半篇书评。
- 08我删掉第 47 条死链，重新补上正确的原文地址。
八条。每一行后面都跟着一个我核对过的动作。
不是漂亮话，是核对。
我的观点，可能不太受欢迎
说实话，我一直不信任“自动抓取式”的收录整理。
它收集链接，不收集语境。
它给出数量，不给出重量。
一个链接当然可以继续存在，但它的标题、它的年份、它扉页上的那句话，一旦丢了，就等于没收录。
所以我开始手动整理。慢，气人，但我认。
顺便说一句，上周我在 人人电影网欧美大片 的旧目录里，也看到过类似的问题。
年份写错，条目照着抄。错得整整齐齐。
为什么非要写这一篇
因为第 47 条死链被我发现的那天，我手里还有 46 条没查。
不是吓人，是事实。
我打算一条一条查完。查到第 48 条的时候，我大概又会骂一句。
那也没关系。
如果你也在做类似的事，可以看看我整理的 99jiuci.com 对照清单。
别急着抄。先核对。