昨天下午两点整，楼下那台电钻准时停了。

不是暂停，是收工。装修队的老周站在门口，把安全帽往胳膊底下一夹，说今天他们轮休，明天上午九点再来。屋里堆着十七个纸箱，客厅的沙发还没拆封，我就这么在纸箱中间坐下，翻开了那本压在箱子缝里的书。

书名是《南方有雨》，作者何秀兰，2019 年第一版。我是在旧书网花二十六块买到的，扉页上还有前主人用铅笔写的一行日期：2020.3.14。字很轻，像怕吵到谁。

那四十分钟里发生的事

没有电钻声的房间，会突然变得很大。

我把书读到第七十九页，听见隔壁阳台有人在收衣服，晾衣杆碰了一下栏杆，很清脆。老周临走前在门把手上挂了一袋橘子，说是工地上多的，让我别客气。我数了一下，五个。这件事和小说没有关系，但我记下来了。

《南方有雨》写的是一个女人在建材市场租了个铺面，白天卖瓷砖，晚上记账。全书没有大起大落，最激烈的冲突是隔壁老板嫌她家的样品挡住了过道。何秀兰写这种琐碎，写得很稳，一句一句往下走，不催你。

读到第一百三十页，主角把一块卖不出去的碎花瓷砖贴在自家灶台边上。她看了很久，说这块颜色配得其实挺好看。我合上书，抬头看了一眼堆在墙角的纸箱，忽然觉得也该贴一块。

说它值得一读，不是因为它治愈。恰恰相反，它有点闷，读到一半会想放下。可等你真的放下，去倒了杯水，回来还会想去翻那一页。高级 欧美 女 双人 组合那种热闹是另一回事，这本的力气全花在不动声色上。

---

轮休是个好词

工人轮休，房子也轮休。墙不响，地板不震，水管的震动都停了。

我后来查了一下，这个小区 2018 年交房，我这户是第九次装修，前八次都是租客自己弄的。物业说得很随意：楼下那家也在改水电，工期二十天。我算了一下，二十天之后最快也要到一月六号。

这段时间，我大概能读完三本书。第一本是《南方有雨》，第二本还在箱子里没拆，第三本是在欧美b站刺激战场直播1的一个帖子里看到别人提的，说适合阴天读。我信了一半。

顺便说一句，那袋橘子我吃了两个，很甜，皮有点厚。老周说明天来的时候再带点。我说不用，他说顺路。这种对话不算什么，但在我这个以写琐事为生的人眼里，它比很多小说里的对白更像对白。

为什么写这篇

因为我原本打算写装修日记，结果一个字没写出来。

电钻一停，我反而坐下来读书了。后来想起来，之前收藏过fccw55.com上一个书单，里面有一句评语：「这本书适合在噪音结束之后读。」当时觉得矫情，现在懂了，噪音不是干扰，是参照物。

如果你家也在装修，我建议你留一本书在纸箱上面。不是为了对抗噪音，是为了在它停下来的那一刻，有东西可以接住你。

另外，那本《南方有雨》的扉页上，我补了一行日期：2025.12.17。用铅笔，写得很轻。前主人看到应该会笑一下，如果他还记得的话。

相关的旧笔记我放在be103fa924c3da.top那个页面里了，写得比这篇散，但更细。还有一段关于瓷砖配色的吐槽，收在西施ちゃんへの腿法教学下面的评论区，有兴趣可以翻翻。至于书单合集，我整理成了一份，挂在星辰网.m3u8你是我的荣耀这个页面的末尾。