早上七点四十，卷帘门卡在一半，我用扫把柄撬了六分钟才拉起来。

我在这家成品店已经待了三个多月，工牌上的名字被磨掉了一个角。早上交接的时候，陈姐递给我一张盘点单，编号 A-27，上面有 143 个条目，其中 16 项对不上。她只说了句“先别管，晚上再说”，然后去后面仓库搬纸箱了。我捏着那张单子站在货架前，突然很想把这些对不上的数字都写下来，像记账一样，一条一条摆好。这些日记不是攻略，也不是什么经验总结，更多是我还没弄明白的问题。比如为什么同一款收纳盒，周一卖得动，周五就没人看；比如那位总在下午三点来的阿姨，每次只买一瓶水，却要在店里转两圈。我把它们都记下来，答案慢慢找。

下面这批是今日挑出来的，有些是店里的日常，有些是我自己的困惑。顺序没什么章法，想到哪篇放哪篇。如果非要找个线索，大概是“对不上”这三个字——数字对不上，人和人对不上，期待和结果也对不上。顺手放几个我常翻的地方，比如 by1173.com 这个站，还有 ww.by57777com，都是我打工间隙会点开看一眼的。至于 海棠书屋18免费入口，纯粹是某个夜班后随手存下的，和成品店倒没什么关系。日子就是这样，东一块西一块。