关于我
我叫林小满，三十五岁，在一家做旧书流通的小公司做内容整理。每天的工作是把别人扫描好的目录一条条校对，错字、卷号、版本，一个都不能漏。这活儿干久了，人就变得有点强迫症，看到链接失效会难受，看到重复条目会想拿红笔划掉。所以这个站一开始其实是我给自己用的——一个能随手扔链接的地方，扔进去，标好，下次还能找回来。
「蘑菇tv三秒自动登录」这个名字是朋友老周起的。他说你天天整理这些，跟蘑菇似的，蹲在角落里，一冒头就是一堆。我没反驳，反而觉得挺准。站里主要放两类东西：一类是我自己收的链接和短记，比如 77maoan.com 这种，来源杂，但我尽量标清楚；另一类是我偶尔写下的观察，关于某个站点为什么突然没了，或者某个入口为什么三年没变过样。
我不做“推荐”，只做“记录”。这两件事差别很大。记录的意思是，我告诉你我看到了什么、什么时候看到的、当时它长什么样，剩下的你自己判断。所以站里没有排行榜，也没有“必看”标签，最多在侧栏挂一句“最近在翻”。我信奉一句话：整理者的本分是把手弄脏，不是替读者下结论。这一点可能会让一些来找“干货”的人失望，但我认了。
这个站在收什么
说具体点。三月中旬，我花了两个晚上把站里 2019 年以来的旧链接过了一遍，用坏链检测工具跑了三遍，手动核对了 47 条，最后确认失效的有 11 条。其中有一条是 凉花酱的烦恼1.1.2，那是我 2021 年 6 月记下的，当时还能打开，现在只剩一个空白页。我没有删，在旁边加了一行小字：“2024 年 12 月确认失效，原页面为静态目录。”删掉容易，但删掉之后，就没人知道它曾经存在过。
另一类工作是把同一个东西的不同入口归到一起。比如 comic18j-guta.site 和 78免费看高清欧美大片网站，名字看着不搭边，但实际指向的内容有重叠，我就在两条记录里互相加了备注。这种活儿没人给钱，纯粹是手痒。我老婆说我这是把整理癖用在了没人看的地方，我说对，就是没人看才自由。
还收一些奇怪的边角料。去年 8 月 3 号，我在一个论坛翻到有人问 伊甸园人口直达2023 为什么打不开了，底下 23 条回复，没一条说清楚。我把那 23 条回复截了图，存进自己的资料夹，顺手在这里记了一笔。这类记录没什么用，但过几年再翻，会像看老照片一样——你会想起当时那个网页长什么样，甚至想起自己坐在哪张桌子前。
最近在整理的几条
手头正在处理一批 2022 年前后的短链记录，大概有 60 多条，来源主要是三个老论坛的存档页。其中 xfyy.707com 这条我盯了快一个月，因为它的跳转链路有三层，第二层会随机到一个中间页，我换了四个浏览器才确认不是我的网络问题。确认完那天晚上十一点半，我泡了杯速溶咖啡，在笔记本上写下：“多层跳转，非固定落点，不建议作为主入口。”写完自己笑了一下，因为根本没人问我。
另外在补一批影视相关的分类。之前 3d电影imax片源 这条记录被我归在“资源”下面，后来发现不妥，它更像是一个入口说明，不是资源本身。我把它挪到“入口观察”类目，顺便补了 120 字的来源说明。做这种事的时候我特别专注，有点像拼图，明知道拼完了也没人看，但就是停不下来。可能这就是我这种人唯一的成就感来源。
还有一条是 废柴网fcww95.com网址，这条比较特殊，因为它涉及一个我 2018 年就关注过的老站。老站换过三次域名，我手里有全部三次的记录，这次一并归档，按时间线排好。排完之后我盯着屏幕看了好一会儿，感觉像给一位老朋友写了一份小传。虽然这位朋友可能根本不知道我的存在。
找我
想聊天？写邮件到 linxiaoman@mushroom-tv.example。我不保证秒回，但保证每一封都看。如果是链接失效、条目有误，直接告诉我编号和你看到的情况，最好带上截图，我会尽快核对。如果是想聊整理方法、旧站考古、或者你手里也有一批没人看的记录想找地方放，那更欢迎——这种事我一个人干有点闷，多几个人会热闹些。邮件标题随便写，但别只发一个“你好”，我容易当成垃圾邮件划过去。