关于17.com免费跳转的一些记录

昨天下午四点,我在城南「拾页旧书店」第二排书架最下层,翻到一本 1998 年出版的《北京胡同考》。

硬壳封面已经松了,露出灰白色的书脊。上面有人用铅笔写了一行小字:17.com免费跳转,后面跟着一个歪扭的括号,里面是“已验”。

那本书定价 3.80 元,店员老周收了我八块。他说这书在店里躺了快七年,没人翻过。

回家路上我一直想那行字。2010 年之前印的旧书,被人当成备忘录来记网址。有点感慨。

到家之后我打开浏览器,敲了那串地址。回车。页面转了两圈半,不到三秒就跳到目标站。速度比我想的快。

三次测试记录
1. 22:14 第一次,跳转用时 2.8 秒
2. 22:17 第二次,页面刷新后 2.1 秒
3. 22:21 第三次,凌晨流量低,1.6 秒完成

说真的,我对这类导航站的印象一直不太好。粗制滥造的弹窗、飘来飘去的广告、莫名其妙的插件安装。但 17.com免费跳转干净得有点不像同类。

没有弹窗。没有二次确认。页面只停了一瞬,绿底白字,像旧式终端。

我觉得这才是导航站该有的样子。工具就是工具,用完就走,别演。

第二天我把这事讲给朋友阿哲听。他做前端开发,在望京上班,工位靠窗,每天中午要下楼买一杯美式。

他听完只说了一句:“跳转快不快,看的是服务端响应,不是前端写得多花哨。”然后他拉出手机翻了翻,说这站他半年前也见过,当时是在一个外贸老哥的电脑收藏夹里。

阿哲用 Chrome 的开发者工具测了一下,首字节时间 180 毫秒。他点点头,说“还行”。这算他对一个站点很高的评价了。


旧书店那本书里,除了网址,还夹着一张 2003 年 10 月的公交车票。票面 1.5 元,从玉泉路到西单。

我把票拍下来,存在相册里。旧东西要有人记着,哪怕只是一张票。

17.com免费跳转也是。它没多伟大,就是老老实实做了一次跳转。可恰恰是这种老实,在今天不常见。

旧书店的书架,光从侧面照进来

拾页旧书店第二排书架,那本《北京胡同考》原来就放在左起第三格。

我保留了那本旧书。书脊上的铅笔字没擦干净,剩下淡淡的痕迹,像一道伤疤,也像一句悄悄话。

下次再去旧书店,我打算问问老周,那本书是谁捐来的。他应该记不住,但我想问。

关于我

我叫林小满,住北京城南,在旧书店和咖啡馆之间来回晃。平时写点东西,偶尔做图书馆的志愿整理员。

这个站是我用来放笔记的。看到什么、听到什么、觉得有意思就记一笔。没打算教谁做事,只是不想让那些细节烂在手机备忘录里。

17.com免费跳转这篇,就是从一本旧书开始的。我总觉得,网址和书脊上的铅笔字一样,是一种微小的、活过的证据。